Friday, November 27, 2020

अवसाद की शाम

शहर की परिधि को धुयें ने 

घेरा हुआ है ।

सुना है किसान पराली जला रहे हैं ।

कई बार गाड़ी का शीशा

साफ़ कर चुका हूँ ।

मिट्टी की चादर

जम सी गयी हो जैसे ।

हर शाम ट्राफिक सिग्नल पर

एक लड़का मिलता है

नयी किताबों के पेपरबैक बेचता ।

कई बार खरीदते हुए रह जाता हूँ

और वो भी मुस्करा के चल देता है ।

इक अनकही सहमती हो गयी है जैसे

रिश्ते को व्यावहार से ना छूने की ।

समय की रफ्तार से लड़ते

एक उम्र बीत गयी है ।

शायद आटोट्यून हो गई है चेतना 

शहर की नीरसता से ।

आज सोसाइटी में

दीवाली का फंकशन है ।

13 मंज़िला इमारतों की

13 हज़ार कहानियां ।

सोसाइटी का गार्ड

सुबह से सुस्ता रहा है ।

गृहस्थी में पिस्ता पिस्ता

मर-सा गया हो जैसे ।

सड़क के किनारे

केले बेचने वाली छोटी सी लड़की

रोज़ की तरह इंतज़ार कर रही है

आपने भाई का ।

बस हथेली पर ठुड्डी रख ताकते रहती है

रिक्त आँखों से भीड़ को,

मानो वास्तविकता के प्रहारों ने

कुरेद दिया हो नन्हें सपनों को ।

लोग सजधज कर नीचे पहुँच गए हैं ।

गहनों से लदी औरतों की अपनी

टोलियाँ बन गयी हैं ।

नशे में मस्त सभी मर्द

कोट में हाथ डाले खिलखिला रहे हैं ।

और जवान लड़के लड़कियां 

झूम रहे हैं ऑर्केस्ट्रा की ताल पर ।


तभी एक दिशा से अवसाद का कोहरा

घेर लेता है शाम को अपने आगोश में

और जड़ चेतन में

सदा के लिए समा जाता है ।


सुना है पास एक गाँव में

आग लगी है...

अवसाद की रात

देर रात ठिठुरती ठंड में 

गली में काला कुत्ता रो रहा था ।

खिड़की से झांक कर देखा तो

कोहरे के बादल बरामदे में

सुन्न खड़े थे,

जैसे किसी दिवालिए की

किवाड़ पर कर्जा मांगने वाले ।

बिस्तर की चादर माँ की माहवारी

से तरबतर हो सिकुड़ी पड़ी थी ।

दाल में कंकर आ जाने से नाराज़

पिताजी भूखे ही सो गए थे ।

रात का अंधेरा चारों ओर से घेरे

पलकों की कोपलों को दबोच रहा था,

जैसे भटके मवेशी बागबां के 

फ़ूलों को कुचलते हैं ।

हर क्षण प्रसव की पीड़ा के समान

बीत रहा था ।

नींद से बोझिल अधखुली आँखे

मानो एक सुनसान जंगल में

रास्ता खो गयी हों  ।

कमरे की सीली हवा

बदन से चिपक कर

सिहर रही थी ।

सकपका के उठा तो

घबराकर फिसल गया ।


उस शाम पड़ोस में

एक जवान लड़के की मौत हुई थी


फ़र्श गीला पड़ा था

और खूंटी से टंगे

पिताजी के कोट से

अवसाद की बूँदें

टपक रही थीं ।